Kraj / sekce:
Okres:
obnovit
Rozhovory na okraji

Rozhovory na okraji

Mimo metropoli, mimo mainstream, mimo pěnu dní

Krajské listy mají rády vlaky

Krajské listy mají rády vlaky

Někdo cestuje po hopsastrasse (pardon, dálnicích), jiný létá v oblacích, namačkaný jak sardinka...

Škola, základ života

Škola, základ života

Milovický učitel je sice praktik, o školství ale uvažuje velmi obecně. A 'nekorektně'

Na Ukrajině se válčí

Na Ukrajině se válčí

Komentáře a vše kolem toho

Praha 2 novýma očima

Praha 2 novýma očima

Vše o pražské Dvojce

Adresář Ondřeje Suchého

Adresář Ondřeje Suchého

Bratr slavného Jiřího, sám legenda. Probírá pro KL svůj bohatý archiv

Chvilka poezie

Chvilka poezie

Každý den jedna báseň v našem Literárním klubu

Komentář Štěpána Chába

Komentář Štěpána Chába

Každý den o tom, co hýbe (anebo pohne) Českem

Tajnosti slavných

Tajnosti slavných

Chcete vědět, co o sobě slavní herci, herečky i zpěváci dobrovolně neřekli či neřeknou?

Vilém Famm: Opravdu léčíme tichem. Z bufetu u vlakového nádraží

04.08.2026
Vilém Famm: Opravdu léčíme tichem. Z bufetu u vlakového nádraží

Foto: Vytvořeno za pomoci AI Hailuo

Popisek: Láhev (středověkého) piva

ČTENÍ NA POKRAČOVÁNÍ: Povídková série Z bufetu u vlakového nádraží z pera Viléma Famma. Řeší život, přemýšlí o údělu, o osudu, o tématech věčných.

Pan Rudolf se opět vypravil za kamarády. Když se blížil k bufetu, nejela okolo žádná auta. Ze silnice sálalo ticho a klid. Z bufetu nevycházel ani hlásek, což bylo přímo neobvyklé a opravdu i zde bylo dokonalé ticho. Jak se říká, nebyla tu ani noha. Jen pan vedoucí, jak mu říkali, stál poblíž vchodu u dvou vzrostlých bříz.

„Tak tady to bude.“ Obrátil se na příchozího hosta. Pan Rudolf napřed nepochopil, až mu došlo, že ano, tady budou přece ty ruské kuželky a pan vedoucí sám neví už po kolikáté obhlíží, kde nová zábava pro hosty bude.

Dnes si pan Rudolf dal to nejlevnější pivo z nedalekého pivovaru. Pan vedoucí jej vyjmul z polystyrenové bedny kam dával až tři bedny nachlazených piv. Měl ji ještě z doby výstavby bufetu, kdy jej začínal o sobotách a nedělích provozovat, aby si vydělal na nájem, který musel platit od doby, kdy na pozemek postavil jeřábem u domu svařenou kostru. Takto zhotovit buňku bufetu mu poradil kamarád, spolupracovník z malé fabriky, kde spolu byli zaměstnáni. Od ní dostal železo a to i trapézové plechy za šrotovou cenu. Doma za pomoci rodiny vše svařil na obecním pozemku (neplatil žádný nájem), autem spolu s jeřábem kostru pak umístili u nádraží. S výstavbou pomáhali i děti. Nu a ta bedna vyplynula z nutnosti. Pivo dovezené z pivovaru musel nanosit doma do kvelbeného sklepa, kde se celkem dostatečně vychladilo. Pivo dovezené na káře se pak přeložilo do polystyrenové bedny, která nachlazené pivo přece jen udržovala. Nu a dnes by lednička nápor nezvládala a tak se pivo chladilo v mrazáku a ve správný čas se přeskládalo do bedny pod regálem.

Pan Rudolf pomalu upíjel. Ticho rušily jen vzpomínky vedoucího. Tu se on postavil, že se vydá do bufetu k výdejnímu okénku. Po silnici se přece jen na kole blížil další host, pan Antonín. Ten však z kola jen tiše pokynul a jel dál. Někam. Byli tedy nadále sami.

„Samota a ticho je zde dnes, dá se říci, už dost nezvykle dlouho.“ Pravil vedoucí a pomalu pokračoval: „A co je horší?“

Pan Rudolf se opět vtáhl do sebe a zamyslil, majitel bufetu Miloš učinil totéž. Pohroužili se do sebe. Mlčeli.

„Tak co je horší.“ Nevydržel nakonec Miloš.

„Myslím, že mlčení. Samota je sice zlá, ale někdy i prospěšná. Člověk se zklidní, plně se může soustředit na různá řešení či jen v klidu odpočívat. Mlčení nám sice dává též určitou formu ticha a klidu, které může být velmi nepřátelské, které nás přímo zraňuje. Podívejme se na dnešní fenomén doby netrestat děti fyzicky, ale slovně jim věci vysvětlit. Někteří rodiče však volí formu ignorance a mlčení. Děti trestají mlčením. Nás vychovávali pohlavkem a nebo pár na zadek. Jednou jsem rozčilil svého otce, nevím už čím. On popadl, jak se u nás říká, oklešek ze smrkové větve a jím se mne jal vyplácet. Haluz se ale zachytávala na mých teplákách a já měl co dělat, abych se nedal do smíchu. Máti mi často vzpomínala, že stačilo, aby se otec podíval na moje bráchy, když něco vyvedli a byl absolutní klid, jen já jsem pořád něco dudlal a nevadilo mi, že by mne otec, jak se říká, i zabil. Sebe sama si však v takové situaci nepamatuju. Manželka, ta se někdy na mne zlobí (obyčejně za to, co jsem zase koupil zbytečně v potravinách) a vyhlásí tichou domácnost. Zpravidla jí to do půl hodiny rozbiju tím, že se, jak ona říká, lísám a pak pusa za pusou vše spraví a je zase pohoda. Dospělí se domluví a u dětí, co je horší, někoho trochu vyplatit či ho trápit tichem?“

 

Vložil: Vilém Famm